看到T版转载的《馄饨》,我也想说说我和我的馄饨。
我妈妈是四川人,按说四川人也很会做吃的,但是我妈生来命苦,父母早逝,是大她十岁的哥哥供应她的学业,因此从初中到大学再到工作直至结婚,吃的都是食堂,因此我妈妈不太会做吃的。馄饨我妈妈还是会做的,只是秉承我妈妈做其他一切事的风格,那馄饨个大料足,就是没卖相,真的是一锅浆糊,因此虽还算有味道,口感就真是没有了。最早对馄饨的惊艳是小学时和爸妈姐弟回苏州爷爷家,我其实5岁以前一直生活在爷爷家,只是爷爷是山东人,解放时随军南下落在了苏州,因此家里吃饺子却不吃馄饨。记得那次是在爷爷家附近的镇子上,那时交通不发达,我们也不富裕,辗转近两天的火车、汽车终于来到了小镇,离爷爷下放的、我曾经生活的那个村子还有一断路。也不知是否是清晨,记忆与各种关于江南的描摹以及无数关于童年的梦境混在一起,分不清哪是记忆那是杜撰。似乎,街静无人,一付馄饨挑子冒着热气,那挑子真神奇呀!一头是火炉和大锅,一头下面是吃饭碗,上面是整整齐齐十几个调料碗。爸爸似乎是给我们每人买了一碗,看着人家一勺一勺地放调料在碗里,真香呀!
后来,吃妈妈的馄饨,就觉得只是挺好吃的饭,实在不是在江南小镇清冷的早晨,那一碗混合了十几种调料的美味了。再后来上了大学,大学也是爸爸的母校,曾经在北京的学校,因为文革的左倾搬到了家边上。这学校现在因为工作好着落的原因,也是一本中比较难考的学校了,但那时,远的香近的臭,我们这些油田的子弟都不爱考这学校。我一来不爱学习成绩一般,二来自初中毕业爸爸去世以来,妈妈养着我们三个,心里压力巨大,心脏一直不好,姐姐已经去南京上大学了,妈妈的同事阿姨特地跑来劝我留在家里,照顾一下妈妈,于是不情愿地上了家们口的这大学。不过塞翁失马焉知非福,在学校找到老公不说,如今这专业也成了香饽饽,谁让它和石油相关呢?人哪,真是没有办法安排自己的命运,姐姐从小是个文静美丽的大小姐,没有人要求她照顾妈妈,加上她学习成绩又好,读了当时最热门的邮电,如今却因为在没有多少业务的联通,收入不高不说还又苦又累。更可气的是,因为又聪明又漂亮、又文静又贤淑,曾经在中学时就有近二十个男生追求的姐姐,嫁的却是一个不负责任的老公。造化弄人,人何以堪?不过,人各有命,我虽老公很好、经济宽裕,但是却生了个自闭症儿子,也是造化弄人呀!好在我天性乐观,嘿嘿!算了,不说这沉重的话题,咱还说这馄饨。我谈恋爱真是算早,难得眼光又锐利,或者是命好,初恋的男友变成老公,直到现在都人到中年了。那时我刚18岁,那时我和老公尚在热恋中。那时,我们天天一起吃饭,一起上课,他从来不喜欢早起,直到现在依然如此,好在有我,那时我常常帮他站座位。我们常去校门外的小吃街打牙祭,我们都不富裕,所谓牙祭就是一盘兰州炒面,或是一碗温州馄饨。现在依然记得那炒面里蒜苗的香味,尤其记得那馄饨。那馄饨皮纸一样薄,温州人精明,很容易就吸收了北方早点馄饨的特点:简单的面汤往放了香菜、虾皮、酱油、味精的碗中一冲就代替了那千煮百熬的高汤,不过在我们那依然是美味,尤其是那飘浮在绿绿的香菜叶间的馄饨,那风吹薄纱一样飘荡的混沌皮,真养眼呀!
再后来结婚了,再后来有孩子了。我是多么爱吃馄饨、饺子之类的馅食呀!可惜,儿子不爱吃。儿子难伺候呀!其实我虽经常埋怨嫁人就是当丫鬟,但说老实话,我这老公真是挺好伺候的,什么都爱吃。儿子可就难伺候了,变着样做还不爱吃,别的小孩吃个馅食,连饭带菜就都有了,可惜我儿不吃。于是,我也就跟着吃不上,印象中真的好久不吃馄饨。后来儿子大了,后来又生了二儿子,二儿子是爱吃馅食的,我才又有了吃馄饨的机会。
和我一样年龄的人,一定都记得中学课本里一篇文章,作者是张洁,名字是《挖荠菜》。从学了那篇文章,我就很向往挖荠菜。我娘家胜利油田是建在盐碱滩上的,那时虽然城市不大,小孩子翻过机关大院的后墙,就直接到了农村。但是,那里都是盐碱滩,有的是红柳,没有荠菜以至于连荠菜什么样我都一直不能知道。直到生了老二,公公婆婆来帮忙看孩子。那时,从老二两个月开始,我们就常常全家去不远的一个温泉会议中心泡温泉游泳。小儿10月底出生,从二个月大起,玩着玩着,春天就到了。春暖花开之时,我们经常在会议中心的园子里散步后才去游泳。那天公公说:看这么多荠菜!那时我才终于认识了荠菜。从那个春天开始,我们总是春日暖暖的阳光下挖荠菜,能挖很多,摘洗干净,用开水烫了,攥成团,冻在冰箱,一直吃到来年开春。感谢公公婆婆,让我学习到很多民间的生活技巧,诸如怎样冻野菜、饺子馅不攥去汁水才好吃,还有就是煮馄饨、面条、饺子等,如何汤清不粘,秘诀就是水多汤宽,好多好多。说起来馄饨拿什么做馅都行,但是我是真的觉得唯有荠菜馅才是最好吃的。荠菜所拥有的浓郁的、特别的春天的香气,真是其他都比不了的。在江南,当家菜是青菜,跟油菜差不多,也许就是油菜,馄饨也大都是这青菜做的,一般不放香菜,放些小香葱,再放些鸡蛋摊的薄饼切的丝,不像我们北方放虾皮。但我个人认为,其实虾皮比蛋皮好吃,更有味。于是,当老大、老二都去上学,中午只剩下我或者我和阿姨时,我就天天吃馄饨。荠菜肉馅,因为荠菜的香气太浓,有时会少放些荠菜加一些爷爷家院子里蓬勃生长的野苋菜,也是新鲜采来,开水烫过存在冰箱里的。我们也不去熬制什么高汤,就是紫菜、虾皮、香菜、香油、生抽,当馄饨快熟之际,舀些滚开的馄饨汤冲在碗里,再舀起馄饨放在汤里,真是汤清叶绿,香气扑鼻,我和我的馄饨终于可以在野荠菜和野苋菜的香气里经常见面了。感谢神,让自然这样美好!让人生这样美好!感谢神,让我能从这平凡的吃食中寻到这样的美好!感谢!
|